清晨六点的操场还浸在薄雾里，林深踩着跑鞋踏上塑胶跑道时，第一缕阳光刚好掠过他紧实的腹肌。那道弧线像被精心雕琢过的雕塑，每一块肌肉都在晨光中泛着健康的光泽——这是他日复一日用汗水浇灌出的勋章。

“深哥，今天练核心吗？”刚入队的学妹抱着瑜伽垫凑过来，眼睛却忍不住瞟向他腰间的线条。林深笑着拍拍她的肩：“先跑三公里热身，不然待会儿做平板支撑该喊救命了。”他的声音带着磁性的沙哑，像是被晨风磨砺过，又像运动后残留的喘息。

其实很少有人知道，三年前他还是个连八百米都跑不完的胖子。高二校运会前夕，他在食堂偷吃红烧肉时被体育老师撞见，对方拍着他圆滚滚的肚子说：“小子，要是能把这堆肥油变成肌肉，明年就能代表学校参赛。”那天晚上，他把最后一口肉塞进嘴里，突然想起小学时站在领奖台上的自己——那时他举着跳绳冠军的奖状，眼里全是光。

从那以后，操场成了他的第二个家。天没亮就爬起来跑步，课间十分钟也要靠墙静蹲，就连吃饭都计算卡路里。最苦的是冬训，零下五度的清晨，他穿着单衣在操场上冲刺，寒风刮得脸生疼，腹肌却因为用力而发烫。有次训练过度导致腰部拉伤，他咬着毛巾做完一组仰卧起坐，额头的汗珠砸在地上，洇成小小的水洼。

“林深，你练这么狠图什么？”同寝室的兄弟曾问他。他当时正对着镜子做侧卷腹，腹肌随着动作一颤一颤，像波浪般起伏：“图……”他顿了顿，镜子里映出他认真的眼神，“图每次站在赛场上时，能听见自己的心跳和观众的欢呼一样响。”

如今他是校田径队的主力，也是女生们心中的“腹肌男神”，可他从不把这些标签当回事。训练结束后，他会帮器材室阿姨整理铅球；下雨天会把自己的雨伞借给没带伞的同学，自己顶着大雨跑回宿舍；甚至会在深夜收到学妹的表白短信时，认真回复：“喜欢我可以，但先把今天的训练计划完成。”

傍晚的夕阳把他的影子拉得很长，他坐在看台上擦汗，腹肌上还挂着未干的汗珠。远处跑道上，新生们正喊着口号练习接力，他们的笑声像银铃般清脆。林深望着天空，想起三年前的自己，那个躲在角落里羡慕别人的胖子。原来所谓的光芒，不过是把平凡的日子熬成了诗——用汗水浸泡，用坚持发酵，最终酿成一束照亮他人的光。

风掀起他的运动衫下摆，露出结实的小麦色腹肌。那上面没有纹身，没有装饰，只有岁月留下的痕迹：几道浅淡的划痕是去年训练时不小心蹭到的，一道较深的疤是上次比赛时摔倒磕的。可正是这些“瑕疵”，让那道曲线更加真实，更加动人。

他站起身，朝着跑道走去。夕阳把他的身影镀上一层金边，腹肌随着步伐轻轻颤动，像是在诉说着一个关于梦想的故事——不是所有的光芒都需要刻意炫耀，有些时候，最动人的风景，就是你努力奔跑时，留在身后的一道阳光。