清晨的风裹挟着桂香钻进校服领口时，我正抱着篮球往操场跑——今天是周三，最爱的体育课要来了。

铃声刚落，全班像炸开的爆米花涌出教室。操场的塑胶跑道还沾着晨露，太阳却已把光铺得满满当当。体育老师老周站在旗杆下，手里哨子闪着银光："先绕操场慢跑三圈，不许偷懒！"话音未落，队伍便"唰"地散开。我跟着大部队跑，鞋底蹭过湿漉漉的草叶，裤脚很快洇出汗印。跑到第二圈时，后排的小胖突然喊："林夏你看！"，我扭头见一只麻雀停在梧桐枝桠上，正歪着脑袋啄羽毛，翅膀扑棱间抖落几点碎金似的光斑。这一走神，脚步慢了半拍，被旁边的小雨超了过去，她回头做了个鬼脸："加油呀，林夏！"

热身结束后是分组练习。这周的专项是短跑和立定跳远。短跑道上，我攥紧拳头站在起跑线前，心脏咚咚撞着肋骨。"各就各位——预备——跑！"哨声刺破空气，我像离弦的箭冲出去，风灌进衣领，发丝疯狂往后飞。跑到中段时，小腿突然发沉，喉咙里泛起铁锈味，但我咬着牙加快摆臂频率，超过前面穿蓝T恤的同学时，听见他急促的呼吸声。最终以小组第三的成绩冲过终点，弯腰扶膝时，额头的水珠砸在塑胶地上，晕开小小的深色圆点。

轮到立定跳远时，我站在沙坑前反复默念老师教的技巧："预摆要充分，起跳要果断……"可真正发力时，身体还是歪了，险些栽进沙堆。旁边的男生笑出了声，我红着脸重新来过，这次盯着前方三米的白线，膝盖微屈，手臂猛地向前甩，双脚蹬地——"噗"的一声，沙粒溅起来，我落地时踉跄了一下，却惊喜地发现自己跳过了及格线。老师举着秒表喊："林夏，进步啦！"那一刻，阳光晒得耳尖发烫，连风都变得温柔起来。

最热闹的是最后的接力赛。我们组的前三名女生都是"急性子"，交接棒时总手忙脚乱。轮到我接棒时，前面的晓雯把棒递过来，我却因为紧张没接住，木棒"哐当"落在地上。周围传来倒吸冷气的声音，我慌忙捡起棒子往前冲，余光瞥见队友们皱起的眉头。跑到后半程时，我听见小雨在后面喊："林夏，别放弃！我们等你！"这句话像给电池充了电，我咬紧牙关加快速度，终于在最后一棒前追上了隔壁组的同学。冲过终点时，我们组虽然没有夺冠，但每个人都笑着拥抱彼此，汗水混着泪水挂在脸上，却比任何奖牌都要耀眼。

夕阳把我们的影子拉得很长，走在回教室的路上，鞋底还沾着沙粒，手掌心磨出的红印子火辣辣的。这一天，我摔过跤，也尝过超越自我的甜；听过嘲笑，更接过队友的鼓励。原来体育课从来不只是跑步和跳跃，它是阳光下摔不碎的热忱，是跌倒后重新站起的勇气，更是集体里那些闪闪发光的联结。

今晚的梦里，应该会有一片永远明亮的操场吧。